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Idee

E il tema che attraversa
tutta 'opera

di Dostoevskij. E pud
aiutarci a comprendere
il male e le paure

che assediano la vita
nelle nostre societa

e si riflettono

nelle immagini

e nella letteratura,

da Bacon a Céline

Juuia KRiSTEVA

ire che I'operad'arte Eun
perdono suppone gial'u-
scita dal perdono psico-
logico (ma senza misco-
noscerlo) verso un atto
singolare, quello della
smessa in formas, attra-
verso la nominazione e la composi-
zione, nel linguaggio o in un altro «se-
gnos (suono, colore, gesto, impronta,
materia...). La pratica dello scrittore
opera con la parola: una costruzione
simbolica, fatta di termini, assorbe e
sostituisce il perdono gquale movi-
mento emozionale, misericordia,
compassione antropomorfica.
Allo stesso modo, si riuscirebbe a
comprendere in che cosal arte siaun
perdono solo aprendo tutti i registri
specifici di questa tecnica in cui il per-
dono opera e si esaurisce. Per il ro-
manzo si iniziera dall'identificazione
psicologica, soggettiva, con la soffe-
renza e la tenerezza degli altri, dei
“personaggi” e di se stessi, desunti in
Dostoevskij dalla fede ortodossa. 11
lettore apprendera pure le opzioni fi-
losofiche dell autore, pii1 0 meno di-
screte. Infine, si osservera 'oscilla-
zione di questo perdono - al dila del-
la polifonia dell’'opera e dell'urto dei
giudizi — nella sola performance e-
stetica, nel godimento della passione
come bellezza. Vale a dire, nella bel-
lezza al di la, attraverso o addirittura
malgrado il giudizio? Potenzialmen-
te immorale, quest'ultimo tempo del
perdono-riassorbito nella prestazio-
ne ritorna al punto di partenza del
movimento circolare: alla sofferenza
e alla tenerezza per 'altro, perlo stra-
niero, addirittura per il criminale... or-
mai in me, perché & in me che la bel-
lezza li ha impiantati. Pensiamo alle
donne diaboliche di Willem De Koo-
ning, alla macelleria di Francis Bacon,
alla Pantomima per un'altra volta di
Louis-Ferdinand Céline... io li ac-
compagno.
L'idea del perdono abita totalmente
I'opera di Dostoevskij. Umiliati e of-
fesi (1861) ci fa incontrare, fin dalle
prime pagine, un cadavere ambulan-
te. Il perdono & quasi una follia nell'I-
diota (1868- 1869). I demoni (1873)
della rivoluzione e del nichilismo si
estinguono nella confessione di Sta-
vrogin. Ma & ["artificio del perdono e
della risurrezione, tuttavia imperati-
vi per lo scrittore, che risplende in De-
litto e castigo (1866).
Ascoltando le sorgenti della crimina-
lita, Dostoevskij scopre la logica cru-
dele della depressione: la hainamo-
ration fral'io e l'altro, il ribaltamento
contro'altro del deprezzamento del-
I'io. Il crimine gli appare come una
reazione di difesa contro la depres-
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sione: |'assassinio dell'aliro protegge
dal suicidio. La“teoria” el'atto crimi-
nale di Raskolnikov dimostrano per-
fettamente questa logica. L'atto omi-
cida fa uscire il depresso dalla passi-
vita e dall’abbattimento, confrontan-
dolo con il solo oggetto desiderabile
che per lui & l'interdetto incarnato
dalla legge e dal padrone: nella sua

Dalla Bibbia ebraica alla teclogia cnstiana, da Freud a
Dostoevski), da Bacon a Céline: un onzzonte che la
psicoanalista e scrittrice Julia Kristeva affronta nel
volumetto «La notte della giustizia all’alba del perdono»
(Edb, pp. 64, euro 7) per comprendere ke cause della violenza
montante oggi, fino a quella ddelle gang giovanili che
seminano terrore. La studiosa parte dalla costatazione diun
agire politico inefiicace, che si trova con le spalle al muro, che
paga pegno dando spazio ai populismi, che non sa leggere |

La violenza é ribellione
all'alienazione della vita senza
senso Come Raskolnikov,
in “Delitto e castigo”,
ma accade tuttora. L'estetica
dell’orrore puo curare l'odio?

segni del tempi, dai culti identitan alla esplosione della
pulsione di morte. Nel brano che anticipiamo |'autrice nflette
su come l'arte & la letteratura riflettendo sull'orrore possano
essere un balsamo per la viclenza piu efferata.

DEMONI

“Ritratto di Fedor Dostoevski]” eseguito
nel 1872 da Vasilij Grigor'evic Perov
(Mosca, Galleria Statale Tretj'akov). Sotio,
la scrittrice e psicoanalista Julia Kristeva

mania, Raskolnikov vuole fare come
Napoleone.

Lo scrittore mette cosi genialmente
in evidenza l'identificazione del de-
presso con 'oggetto odiato: «Sono
io che ho assassinato, io e non lei, io
stessow.

«Infine non sono che feccia irrevoca-
bilmente. [...] perché io sono forse piix
vile, pii1 ignobile della feccia che ho
assassinato ». La sua amica Sonia e-
sprime la stessa constatazione: «Ah!
Che avete fatto, che avete fatto di voi
stesso?s. [l perdono che lo scrittore
assume dalla teologia ortodossa, e
che trasforma a suo modo, appare
come la sola via d'uscita, la terza via
fral’abbattimento e l'assassinio. Av-
viene nel succedersi dei chiarimen-
ti erotici e appare non come un mo-
vimento d'idealizzazione che repri-
me la passione sessuale ma come la
sua traversata.

L'angelo di questo paradiso, dopol'a-
pocalisse, si chiama Sonia, prostituta
certamente per compassione e perla
preoccupazione di aiutare la sua mi-
serabile famiglia, ma comunque pro-
stituta. Quando segue Raskolnikov al
bagno in uno slancio di umilta e di
abnegazione, i bagnanti la chiamano
snostra madre dolce e soccorrevoles.
La riconciliazione con una madre af-
fettuosa ma infedele, cioé prostituta,
al di 1a e malgrado i suoi “errori”, ap-
pare allora come una condizione del-
la riconciliazione con se stessi.
Essere “se stessi” si dimostra infine
accettabile perché ormai collocato
fuori dalla giurisdizione tirannica del
maestro. La madre perdonata e per-
donante diventa una sorellaidealee...
rimpiazza Napoleone. L'eroe umilia-
to e bellicoso pub infine tranquilliz-
zarsi. Eccoci nella scena bucolica del-
la fine: una giornata chiara e dolce, u-
na terra inondata di sole, il tempo si
& arrestato: «Sembrava che il tempo si
fosse arrestato all’'epoca di Abramo e
delle sue greggis».

Limmaginario & questo luogo stra-
niero in cui il soggetto rischia la sua
identita perdendosi fino alla soglia del
male, del crimine o dell’asimbolico,
per attraversarlo e testimoniarlo... da
un altrove. Spazio duplicato, cui spet-
ta solo di essere solidamente aggan-
ciato all'ideale che autorizza la vio-
lenza distruttrice, che si dice invece di
farsi. E la sublimazione e ha bisogno
del per-dono. Scriviamolo con un trat-
tino: per-dono. Per far apparire che al
cuore di questa appropriazione-tra-
smutazione della teologia in estetica
risiede la donazione del senso: l'in-
terpretazione senza fine dell'ineffa-
bile. La bellezza della frase e del rac-
conto consacra e supera la traversata
della passione.



